冷军的传世之作是他的超级写实油画《世纪风景》。三年前我曾讲，他不可能画出更有力度的作品了。他随后创作的那幅五角星，在立意和视觉效果上，就没有显著地超越《世纪风景》。冷军的视力已经近视900度加轻微散光;再过六年，他的视力又会自然老花。也许意识到了这个不可抗拒的进程，冷军开始创造一种异型绘画。这种画法有可能使他最终告别超级写实油画。

　　1998年秋，冷军将橡胶奶嘴、布条和手术剪刀组合在一起，通过复印机的复制技术，采用高档3A型复印纸，复印成一幅幅黑白图，然后用丙烯黑色将背景和暗部加以强化，用小刀刮出亮部和高光，从而形成类似于经典摄影作品的效果。由于整个画面亚光，有绒面感，比黑白照片更具有磁性，更柔和，更耐看。

　　复制技术同美术史的关系非常密切。史前出现的陶冶技术，即用陶制模范复制青铜器的技术，导致了青铜艺术的出现。而雕刻技术的普及与变异，先后推动了先秦金石艺术、汉代画像砖艺术、汉唐丝绸染缬艺术和晋唐以后的版画艺术。直接采用复印机的复制技术，正在引起美术界的关注。济南高氏兄弟和长春黄岩，都曾创作过平面物象拼贴复印图像。在一切都可以复制的当代世界，冷军采用复印技术发明的这种异型绘画，也就是将小型立体装置转变为平面的刮绘作品，具有艺术史上的断代价值。

　　座式复印机的操作面使得被复印的对象局限于小件物体。不过小巧正是远古东方文明的外在特征。华人的远祖伏羲，是由游牧者改行为驯兽和捕鱼而定居在黄淮一带的酋长。古代游牧民族是人类最早开化的人群，四处游走，见多识广，随身携带的都是小件物品。同埃及文明崇尚超常的神的尺度相比，受制于游牧文化的东方造型，从建筑、雕塑、书画到工艺，几乎都是采用的人的尺度。同样，冷军的异型绘画由于受复印机操作面的局限，只能复印诸如奶嘴、钉子、剪刀、大头针、勺子、钳子、扳手、锯子、链子、绳子、布条、地球仪等小型物体，只能制作成小幅作品。小幅作品在视觉上的冲击力是有限的，它无法同大幅的架上绘画抗衡。它更适合于消遣和把玩，而黑白画的冷峻意味又成为把玩的障碍，从而形成特殊的视觉韵味。

　　中国古代的袖珍艺术，如礼教中的玉器，祭天的璧、祭地的琮、祭东的圭、祭南的璋、祭西的琥和祭北的璜，尺度都不大。周代帝王的圭，长一尺二寸，约合23厘米，其他五种礼玉的尺度大体相当。这组小型玉器在中国古代所具有的崇高地位，首先不在于它们的造型与肌理，更不在于它们的体量，而是它们的象征性和标志性。比如圭，象征男根、东方、青春、蓝色、酸味、羶气、角音、木德、青帝、青龙、仁与剑、三与八、甲与乙等几十种对象，体量虽小而容量巨大。冷军的小幅作品，在内涵上只有在象征手法上下功夫，才有可能突破幅面的局限。

　　冷军的锯条用于象征纪念碑，锯条同圭的造型相当接近。圭的原型是且，状如短剑。且就是祖宗的祖字，男根的象形。从中国皇宫太庙中的祖宗牌位到平民神案上的灵牌，从埃及的方尖碑到汉唐帝王的无字碑到现代各个国家的纪念碑，都可以追溯到男根崇拜，同时都具有暴力的性质。锯条上方有一组小钉子，这些小件物体及其同主体之间不即不离的关系，冷军特别在意。冷军的五角星系列，用电焊烧熔的金属器物系列，泄气的玩具地球系列等，也都具有象征性。这些作品的象征性是单一的或重叠的，带有个人见解和现代趣味;它们不同于古代礼教法器的象征方式：公共的、复合的、体系化的、跨时空的。

　　冷军异型绘画的处女作始于一只奶嘴，这是他在《世纪风景》组画之三中出现的一个道具。被压扁的奶嘴给他带来了灵感，他觉得它很有意味。奶嘴象征生殖与哺育，引申为人口的膨胀和资源的耗散。这个被压扁了的女性化的道具同剪刀之类的物体组合时，又可以派生出别的意思。由于这批作品是利用街头复印机复制而成，先期构思的成份很浓而随意的因素很少。自从冷军买了一台专门用于复印绘画的复印机之后，随意的、即兴的创造大为增加。两年来他创作异型绘画的时间十分集中，只有四五次，每次都复印一二百幅草图。开始复印时比较理性，中间阶段比较感性而富有激情，最后归于平静。

　　复制是同秩序和惯性联系在一起的，本性是回归过去。复制的复，在周代丧葬文献中就是招魂。同复字组成的词汇，在制度上的有复古;在政治上的有复辟;帝王活着的时候就将权力移交给一个有能力的人，被称为复旦。复、复古、复辟、复旦，都是帝王和权贵的专利。不过冷军的复制找到了打破这两种属性的方式。他复制的不是精华而是废物;不是常态而是变态。比如他的五角星系列，采用灰调子的油画颜料在玻璃板上绘制，随画随印，开始的一批轮廓分明，随后再用颜料添加，或用画刀削刮，轮廓于是一幅接一幅地变异，直至面目全非。在整个复印过程中，那些使他特别感兴趣的画面，便成为他的异型绘画作品的母本。

　　在商业味很浓市民味很重的汉口，冷军向往内在的宁静。他的艺术做得还不彻底，作品含有郁闷之气。他笑着说他的那些用电焊烧成肿瘤一般的金属器物，使他感到恶心。这种恶心反证出他心灵中文雅的一面。他说艺术家的创作很容易因为冲动而越位犯规，他希望自己能画出自由而又自制的境界。